半月談評論員 張漫子

又到新春佳節(jié)時。走親訪友，免不了推杯換盞、大魚大肉，“每逢春節(jié)胖三斤”的魔咒又躲不掉了。可大家有沒有發(fā)現(xiàn)：肥胖的不只有身體，我們每天暴風(fēng)般吸入的“信息炸彈”也在膨脹。

不久前，牛津大學(xué)出版社高票評選出的2024年十大熱詞中就有一個詞“腦腐”(Brain rot)說的恰是這樣一種癥候群：過度沉浸于多、碎、雜的數(shù)字內(nèi)容，導(dǎo)致精神疲勞和認(rèn)知下降。

“拿出手機(jī)，什么都會，放下手機(jī)，腦子里面又什么都沒有”，這不是你一個人的感受，而是沉浸在“信息海洋”中許多人的共鳴。推送內(nèi)容是如此“精準(zhǔn)有趣”，情緒在喜怒哀樂間“來回切換”，手機(jī)里仿佛裝下“整個世界”，大腦卻昏昏沉沉，精神也越發(fā)疲憊空虛——持續(xù)的短刺激，已把大腦塑造成為獻(xiàn)祭流量拜物教的貢品：看完一個爽點(diǎn)，還需要下一個，最好持續(xù)刺激才算痛快。

第三方數(shù)據(jù)顯示，在中國，每個人每一天花在短視頻平臺的時長已超過150分鐘，這還沒算上我們打幾把游戲、刷個微博熱搜、逛逛電商購個物的數(shù)小時時光。

一名妻子嘲笑丈夫是這個數(shù)字時代的“病人”——沙發(fā)上一躺，手機(jī)App一開，就不會動了。但丈夫辯解：這也不能全怪他，現(xiàn)在社交平臺過于勾人心魂的算法設(shè)計(jì)，推送的內(nèi)容總有種“猜你喜歡”的能力，讓人瞥上一眼就停不下來。而且，一旦放下手機(jī)，反而更難受：忘事、走神、無精打采。

誠然，今天，訊息無窮無盡，獲取空前便利，我們看起來比任何時候都聰明、博學(xué)，卻可能比任何時候都要“輕飄飄”“不著地”。過去，我們可以享受一部2小時的電影，甚至還會找來原著看看，但現(xiàn)在30秒的視頻都沒耐心看完。原來，我們可以一頁一頁讀完50萬字的大部頭，今天一條5分鐘的“名著代讀”都嫌啰唆。內(nèi)容消費(fèi)偏好越來越短、越來越淺，短暫的多巴胺刺激侵蝕了我們的耐心與專注。

信息，常被類比為食物。那么，“腦腐”就好比數(shù)字時代的“信息糖尿病”。某某給粉絲買奶茶、某某錄完綜藝凈身出戶、某某被罵十分鐘不回嘴、這個操作連某某也驚呆了……潮水般涌來的信息，過多、過快、荒誕且富戲劇化，讓人招架不住，不正像糖尿病的致病機(jī)理?短時間內(nèi)吸收了太多糖分，人體根本來不及“消化”，血糖代謝系統(tǒng)索性“罷工”。

頻繁攝入高糖食物，身體會變胖，糖尿病也如影隨形。那么頻繁攝入“超爽”信息的我們，大腦也不免在算法投喂的長期馴化下繳械投降，癱瘓著人的人格主體性和獨(dú)立意志。潮水退去，大腦被“賽博海水”浸泡、翻涌過后，只剩下“腦腐”和流量的泡沫。

這是誰之過?時代、媒介，還是技術(shù)、算法、我們?

注意力經(jīng)濟(jì)時代，抓住眼球、留住用戶、延長使用時長、激發(fā)用戶活躍度，是商業(yè)的目標(biāo)。它不管屏幕背后那個人是自律還是放縱。算法只是一個發(fā)現(xiàn)你喜歡什么、就會瘋狂推送什么的框架。點(diǎn)開的“驚悚標(biāo)題黨”“推送爽文”“跳熱舞的小姐姐”越多，抓人眼球的信息也就越源源不斷。

“信息膨脹”“信息繭房”效應(yīng)之下，長期接觸某些媒介，某些神經(jīng)回路、心智特點(diǎn)會強(qiáng)化，另外一些則可能失去。人發(fā)明了技術(shù)，創(chuàng)造了工具，技術(shù)與工具反過來也影響著我們的大腦，重塑著我們的思維。

有句西方諺語：“You are what you eat”(你吃什么，就成為什么)。同樣，大腦是強(qiáng)還是弱，是進(jìn)化還是衰退，是流量拜物教的奴隸還是涌現(xiàn)創(chuàng)造力的引擎，并非先天注定，而取決于我們?nèi)绾问褂谩?/p>

從這個春節(jié)開始，別被“腦腐”硬控，做好“信息節(jié)食”。像挑選食物一樣選擇信息源，像保護(hù)眼睛一樣保護(hù)我們的大腦，鍛煉和重塑我們的“精神胰島”。放下手機(jī)，陪伴家人，在真實(shí)世界里，做真實(shí)的事，愛真實(shí)的人，畢竟建立在現(xiàn)實(shí)之上的感受更加充滿力量。

編輯：張曦