1981年，部分“大包干”帶頭人在茅草屋農舍前合影(資料照片)。新華社發

時值夏收，安徽省滁州市鳳陽縣小崗村高標準農田里麥穗金黃，筆直寬敞的馬路上卡車、農機川流不息，林立的徽派小樓中鄉村振興銀行剛剛掛牌，客戶絡繹不絕。

小崗，這個被寫在歷史教科書上的村莊，迎來又一年的豐收。如今的場景讓人難以想象：40多年前，這是一個吃糧靠返銷、用錢靠救濟、生產靠貸款的“三靠村”。山鄉巨變，要從當年18位莊稼漢的“紅手印”說起。

1978年，安徽遭遇一場百年不遇的大旱。在那個“不許包產到戶、不許分田單干”的年代，干活“大呼隆”、分配“大鍋飯”，嚴重挫傷了農民的生產積極性，一年掙的工分只能分到百把斤糧食。

餓怕了的小崗人心里明白，想吃飽飯，必須分田單干!1978年冬夜，小崗村一間破舊茅草屋內，18位莊稼漢托孤求生、立誓為盟，簽訂“秘密協議”，按下鮮紅手印。

“我們分田到戶，每戶戶主簽字蓋章，如以后能干，每戶保證完成每戶的全年上交和公糧，不再向國家伸手要錢要糧。如不成，我們干部坐牢殺頭也甘心。”

這張“生死契約”作為改革開放的珍貴文物，如今陳列在國家博物館。實行“大包干”后，1979年小崗生產隊迎來大豐收，糧食總產量相當于1955年到1970年產量總和。

18枚紅手印催生了家庭聯產承包責任制，最終上升為我國農村的基本經營制度，徹底打破“一大二公”的人民公社體制，解放了農村生產力，使我國農業發展越過長期短缺狀態，解決了農民的溫飽問題。

嚴宏昌、嚴金昌、關友江、嚴立華……當年“貼著身家性命”干起“大包干”的18位莊稼漢，如今只剩下10位，多數已年逾古稀。

隨著時代的變遷，小崗人發現改革不會一勞永逸，必須將“改革創新，敢為人先”的小崗精神不斷傳承下去。小崗村先后在安徽省率先進行了農村稅費改革、土地確權登記頒證試點、集體資產股份合作制改革、“三變”(資源變資產、資金變股金、農民變股東)改革等，讓村民從“戶戶包田”到實現對村集體資產的“人人持股”。

福建盼盼集團、北京恩源公司、黑龍江北大荒農墾集團、安徽農墾集團……小崗村集體經濟來源越來越廣，收入也“芝麻開花節節高”。2016年至2020年，小崗村村民人均可支配收入從16169元躍升至27600元，村集體經濟收入從680萬元增長至1160萬元。

“父輩們的大包干解放了生產力，掀起了改革浪潮，我們呢?”——“小崗青年創業交流”微信群里常常有這樣的討論。這個微信群里有小崗18位“新帶頭人”——小崗青年創業之星，還有遠在上海、北京等地工作有想法有思路的年輕人。

小崗村黨委副書記嚴余山是群友之一，他是“大包干”帶頭人嚴宏昌的兒子。在外打拼多年后，2014年他辭掉了收入頗豐的工作，全身心投入家鄉發展。“紀念父輩最好的方式就是繼續改革。”嚴余山告訴記者，當年的那一記“驚雷”如今依舊回響。

(記者陳諾)